



## Vichy

La dame, frêle et menue, se lève, légèrement chancelante, et s'appuie au dossier de la chaise. Elle doit avoir dans les soixante-dix ans, un âge qu'elle n'avouerait pour rien au monde. L'homme assis en face d'elle se lève également, saisit d'une main un élégant manteau d'été accroché à une patère derrière lui, et se dirigeant vers elle l'aide à l'enfiler, avec cette patience des amoureux de longue date. Leur déjeuner a été copieux, un déjeuner d'huitres à voir les coquilles soigneusement empilées sur une coupe étages en argent, copieux et festif : à côté du seau à champagne où flotte une bouteille de vin blanc vide se trouve également une demie bouteille de Champagne, bue elle aussi.

Il est presque quinze heures trente et l'heure du déjeuner se termine dans ce restaurant, situé au centre de Vichy et qui se vide peu à peu. C'est l'été et les clients sont pour la grande majorité français. Pas de terrasse, mais pour les fumeurs, sur le trottoir côté rue, une table, deux chaises et



un cendrier. Pour les Français, manger est une chose sérieuse, et ils le font de préférence à l'intérieur, tandis que les touristes préfèrent les terrasses du Parc des Sources près de l'opéra et du casino. Mais gare à ceux-ci s'ils veulent déjeuner et arrivent après treize heures trente : un serveur bourru, expert à reconnaître d'un coup d'œil les touristes qui ne le comprendront pas, leur fera savoir qu'ils ne peuvent plus que commander des salades. De la main droite, il a déjà ouvert la



carte des menus et indique d'un geste routinier de la main gauche les quatre salades en question. Tout comme ses collègues du restaurant sans terrasse, il est vêtu de noir et quoique son habit soit légèrement élimé, il a néanmoins le cachet qui sied à une ville ancienne comme l'est Vichy. Le parc de vieux marronniers et d'imposants platanes est entouré d'une galerie couverte soutenue par des colonnes en métal. Dans les allées latérales se trouve l'entrée de quelques-unes des sources qui font la réputation de Vichy, cette ville située sur l'Allier et qui a su garder sa grandeur d'autrefois et son côté mondain. A Vichy, en effet, marcher en short et en tee-shirt est vite déplacé, et cela même en été. Les bâtiments de la ville ont ainsi de magnifiques façades à tou-



relles décoratives, d'authentiques baldaquins de pierre, des balcons de toute taille et des toitures chamarrées. Levez les yeux pour admirer ces merveilles, et vous en resterez bouche bée.

Dans le restaurant du centre, la dame toute menue s'est dirigée d'un pas légèrement hésitant vers la porte vitrée. Elle s'arrête alors et ne bouge plus: son vieil amant règle l'addition, ce qui prend un certain temps dans un endroit où nul n'est jamais pressé. Il arrive enfin et se penche de tout son haut en avant pour tenir la porte à sa compagne, tout en s'écartant afin de ne pas la gêner pour sortir. Il y arrive et elle le remercie d'un petit signe de tête indulgent. Nos deux Vichysois s'éloignent alors, bras dessus bras dessous, dans la chaleur de l'été.



